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Una memoria paradójica, una
ambigüedad trágica. 
Entrevista a Daniel Santoro
minibio
Figuraciones: Debe haber pocos casos como el de tu pintura, gustada por
razones de memoria política por gente que se detesta entre sí, a partir de
esa memoria política.
Daniel Santoro: Sí, es una paradoja, todos la reconocen como si para cada
uno fuera su memoria.
Me asombra la paradoja. El peronismo es más extraño de lo que uno podría
llegar a suponer. Pasó al revés cuando salió mi libro "Evita para
principiantes": los editores enviaron a las librerías una figura de cartón, con
una imagen realista de Evita, y las imágenes duraron menos de un día; los
clientes amenazaron con no volver. Las imágenes de esa negrita teñida de
rubio no eran aceptables como las del Che.
F.: Y con tu exposición pasó lo contrario: el antiperonista veía sátira donde
el peronista veía nostalgia emocionada. ¿Por qué?
D. S.: Porque mis cuadros caminan un territorio de ambigüedad. Como si
una elegía tuviera un lugar oscuro, sin un público determinado. Por ejemplo:
cuando hago el cuadro de las manos, "derecha" e "izquierda", el peronismo
es el vacío que está entre los dos. Habría que remontarse al Tao para
encontrar una fórmula parecida; dice algo así como: "30 rayos convergen en
el centro de la rueda; en el vacío reside la utilidad de la rueda; en el lleno, la
posesión". Eso es lo que hace útil al peronismo, un vacío. Yo no me diría
peronista hoy, porque no tiene sentido. Tal vez espere que vuelva una épica.
F.: Tus imágenes siguen girando como en el sueño. Ese onirismo recorre tu
obra; con ese atrapamiento de los opuestos, esa insistencia de unas
propiedades oníricas sin traducción.
D. S.: Sí. Al principio eran juegos de mi memoria, no pensaba que los iba a
mostrar. Mis sueños son mis recuerdos de charlas de café. En el café se
navega sin saber adónde, en viaje personal; uno se ensueña. Mis cuadros
circulan por un lugar ambiguo, que no es el de la elegía. Hay elegía, pero
detrás están las amenazas, las oscuras intenciones, el luto; lo inquietante.
Ninguno está limpio, está la mácula, la pérdida
F.: ¿Y hay algo épico, en la amenaza?
D. S.: Si, cuando en mis cuadros los chicos del peronismo son felices, tienen
un luto. A pesar del almidón de los delantales, nadie está limpio. Bosques,
amenazas, y ellos: con su luto, y demasiado claros, demasiado confiados,
criados en la República de los Niños Mis cuadros, con sus personajes, son el
anti-Berni.
F.: En el café, con sus ensoñaciones, ¿cómo aparecen los medios?
D. S.: Es fundamental el recuerdo de algunas revistas, como Mundo
Peronista y Mundo Atómico. En Mundo Peronista, que no era una revista del
Estado, se vuelca todo lo ideológico del peronismo, pero también en sus
gráficos y viñetas, que representan al ser humano desde una especie de
stalinismo blando. Los gauchos son felices y de piel rosada. El
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constructivismo de la época soviética había sido, como el que después pudo
verse todavía en las ilustraciones de la Alemania Nazi, un constructivismo
duro. El del peronismo es blando. Esa blandura se ha olvidado junto con los
fusilamientos; el mismo peronismo lo quiso olvidar. Yo no puedo pensar esa
gráfica sin pensar el peronismo; pero el peronismo, no la política. Yo me
siento ajeno al arte político.
F.: Aparte: se dijo que es "neo-kitsch", ¿no?
D. S.: Sí, si yo hubiera pintado una rubia norteamericana en vez de pintar a
Evita, hubiera sido pop.
F.: En esa remisión al kitsch hay una negación, un olvido del estilo.
D. S.: Eso pasó también con la arquitectura. El estilo que surgió durante el
peronismo no tiene homologación externa. Y entonces no se reconoce. Se
cree que es el de la Facultad de Ingeniería, el de la Facultad de Derecho.
Pero las obras arquitectónica pensadas durante el peronismo, no antes, son
modernas o pintoresquistas: el Teatro San Martín de Mario Roberto Alvarez,
los hoteles de Río Tercero. Grandes edificios modernos y casitas con tejas.
Mi pintura se salvó cuando tuvo homologación externa. En ese sentido, uno
se sigue salvando cuando le pasa como a Gardel; en mi caso, cuando
Modern Painters, la revista norteamericana (que ya tenía diez años) dirigida
por Karen Wright y financiada por David Bowie, me dedica el primer
dossier referido a un pintor argentino.
Entrevista realizada en Buenos Aires por Oscar Steimberg y Oscar Traversa
Daniel Santoro nació en Buenos Aires en 1954. Estudió en la Escuela de
Bellas Artes P. Pueyrredón. Fue realizador escenógrafo en el Teatro Colón
(1980 - 1991). Presentó numerosas muestras en el país y el exterior. Entre
otras en la Argentina, "Recuerdos de Billiken", Salas Nacionales de
Exposición, 1990; "En estado de gráfica", MAMba, 1996; "Un mundo
peronista", Centro Cultural Recoleta, 2001. Obtuvo el 1er. Premio del
Concurso de Croquis sobre Ballet del Teatro Colón (1984), el 3er Premio
Pintura en Anguilara (Roma, Italia) y el 1er Premio Salón Municipal M.
Belgrano, dibujo (1986).
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